蘇逸平〈夜車〉

夜　車

　　靜靜的夜，沉默的夏日晚間。
　　關於西雅圖桑瑪謝社區有一部神秘夜間公車的事，已經是個流傳日久的傳說。從早年還沒有那麼多東方移民的時代開始，就已經有過這個神秘事件的記載。
　　一開始，並沒有人注意到這件事，桑瑪謝社區接近附近的大學校區，住了不少充滿人文氣息的居民，有的人是大學的學生，有的是學校的教授，有的則是在文化機構服務的公職人員，因此，市政府的交通單位便很細心地在桑瑪謝社區安排了班次相當頻繁的公車服務，社區內本就常常可以見到燈火通明的夜間公車。
　　在桑瑪謝社區裡，公車的行進速度總會放慢下來，派到這兒的公車司機也大多斯文有禮，據說，在西雅圖有一些公車司機是深藏不露的高人，像是古代中國隱於鬧市的智者，開著大型的公車，車上也許只載著三兩個客人，雖然可能有著不平凡的來歷，但是最在乎的，卻可能只是自由自在地享受這個風雅社區的美麗景物。
　　在桑瑪謝社區的公車上乘坐是一種非常令人賞心悅目的經驗。有時候在天氣明亮晴朗的夏天清晨，帶著晨露芳香的風從窗口悠悠吹拂進來，耳際聽的可能是公車司機和教哲學的達馬教授談論古代印度的拈花微笑，也可能聽見大學文學院長專注傾聽白髮老太太講述古代中國的滿漢全席。
　　總而言之，無論在什麼樣的天空下，看見桑瑪謝社區的公車緩緩從眼前劃過，消失在遠遠的道路彼端，本身就是個很令人愉悅的景象。

　　但是，早在七十年代的時候，在這些令人愉悅的大個子車種之中，卻悄悄地出現一部神秘的奇異公車。
　　第一次看見「夜車」的人是誰，已經不可考了，但是有一陣子，這部奇妙的夜車接連出現過幾次，後來，有個看見的人偶然寫了一首小詩，刊在社區小報的「創作園地」上。
　　「……夜裡兩點，靜夜的星光下，那一輛帶著迷濛亮光的夜間公車緩緩駛來，空氣中隱約盪漾著歡樂的音樂，明亮的車窗映出滿載的人影……」
　　也因為這首小詩，「夜車」的事才開始成為不少人頗有興趣的話題。
　　首先，有個公車處的人直覺發現這首詩裡有一個破綻，彷彿有什麼地方不太對勁，找個空檔翻了翻所有社區的時刻表，發現在理論上，是不可能出現這部公車的。
　　因為桑瑪謝社區的最後一班公車是253路公車，晚間十點四十三分從西雅圖市中心出發，抵達社區的時候是十一點零六分，因此，在十一點之後，桑瑪謝社區就不會有任何公車了。
　　所有的公車，也都在半夜十二點之前必須回到保養場，鎖上鐵絲網的大門。
　　但是小詩的原作者卻以異常的堅定態度表示，在他的小詩中描述的景象全數是事實，並沒有任何誇張之處。
　　基本上，還是那種「理論上黃蜂飛不起來，但是黃蜂卻天天在你的眼前飛來去」之類的奇怪現象。
　　還有，真正見過「夜車」的人，其實寥寥可數，大多數的人都只是聽見別人的轉述，而仔細詢問那些真正見過「夜車」的稀有分子，卻發現他們都是在極偶然的狀況下和「夜車」在深夜的道上相遇，但是對「夜車」的瞭解卻一致呈現出完美的空白。
　　車號多少，是哪一路的公車，車型是什麼，車是哪一種種顏色，這些目擊者都沒有注意到。
　　唯一留下印象的，就只有那濛濛的車窗，隱隱約約的歡樂樂聲，車窗內泛出的滿載人影、白色光芒。

　　據說，在八十年代的初期還有人曾經煞有介事地在深夜的社區內等待，等待看看能不能親眼看見這部神秘的公車。
不過他們的努力後來證明只是徒勞，仔細算來，「夜車」的出現頻率其實非常的低，就像剛才說過的，看過的人簡直屈指可數，而且越是想要看到的人，就越是看不到。「夜車」的事從七十年代開始傳說以來，可考的出現率本就非常的低，到了八十年代中期更是有好多年不曾出現，一直到九十年代才偶爾聽過一兩次它再次出現在桑瑪謝社區的傳說。
　　當年迷戀過「夜車」傳聞的人，在歲月的流逝中年齒漸長，有的人忘懷了年輕時代的美夢，有人則從精敏的中年變成眼神渙散的癡呆。
　　因此，到了九十年代末期的傷心酒吧時代，「夜車」的傳說，已經變成了淡如舊照片的記憶，也像是一陣秋日焚風過後的輕煙，動作大一點就要飄散無蹤。年紀輕的一代，像我和我的朋友凱文先生，只隱約在酒客們回憶往事的時候，才會偶爾聽見一兩次。
　　而其它的酒客更是鮮少有人知道這件桑瑪謝社區夜車的傳說了。

　　大致上說來，這就是「夜車」這個傳說的來龍去脈。

本網站由維護與管理
　